SYNOPSIS

Un homme qui se sait beaucoup trop agé pour ne pas songer a sa mort
prochaine, subit quelque grave opération chirurgicale qui lui vaut une
anesthésie générale... Un espace mental s’ouvre dans son imaginaire ou
jaillissent des flots de réves au sein desquels se cristallise une présence
insolite : voila qu’entre en sceéne, dans sa téte comme dans celle du
public, un étre tout d’abord indéterminable : est-ce une hallucination ou
bien quelque visitation d’un tout autre ordre ? Dans un maélstrom de
réminiscences livresques, ce visiteur étrange se laissera identifier comme
Méphistophéles, d’ou il suit que notre vieillard doit étre Faust, en toute
logique, le grand savant, alchimiste légendaire, puits de science et abime
de doutes existentiels... Le réve privé d’'un agonisant qui délire forme
une maniere de théatre dans le théatre, réitéré ad indefinitum : tel est ce
Songe de Fanst qui laisse entrer tout un public dans Pesprit crépusculaire
d’un homme sur sa fin, qui liche prise et renonce peu a peu a toutes ses
idées recues, a commencer par cette rationalité dont il pouvait croire
qu’elle était sa puissance et son honneur. Les questions qu’il se pose sont
les notres, ainsi que ses mensonges. Il n’est pas sar que tout cela ne soit
pas, en définitive, qu’une pochade, un divertissement vain, un mauvais
réve, une fantasmagorie vaine et insignifiante a I'intention d’un public
disparate que réunissent la curiosité et le besoin de se désennuyer, des
lors que la mort ne ’a pas encore frolé. 1l se pourrait aussi qu’au-dela de
Partificialité du théatre, quelque chose de vrai puisse se frayer un chemin
jusqu’au cceur de chacun, pour qu’il y déchiffre sa propre énigme et
affronte ses propres questions de vie et mort. Cet homme qui dialogue
avec lui-méme dans la nuit de son dme réalise peu a peu qu’il n’a jamais
vraiment vécu a ’heure ou il se pourrait qu’il meure vraiment. C’est notre
histoire a tous. C’est 'histoire du Songe de Faust.
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A ce dialogue platonicien devait suivre comme son double un essai qui
pourrait autant que faire se peut en porter au jour I'implicite. Mes amis
m’en avaient soufflé I'idée, dés lors qu’ils m’avaient lu ce texte a voix
haute en en faisant vivre les personnages : ils n’avaient pas manqué d’en
relever P'inhabituelle densité. L’écriture du texte que I'on va lire est de
loin postérieure a celle du Songe. Mon propos initial avait été de fournir
I'une ou l'autre explication, mais chemin faisant, cet objet d’écriture m’a
échappé des mains. On attend de telles explications qu’elles résument et
simplifient mais j’ai pu craindre de n’y avoir pas réussi. Le fait est que les
différentes problématiques de Faust, telles qu’elles sont apparues dans
Ihistoire au fur et a mesure de I’évolution de la foi et du savoir dans
la société occidentale, s’articulent autour d’un invariant secret, qui, sans
qu’on y prenne garde, non seulement concerne les anciennes religions
et les sciences les plus nouvelles, mais aussi ce phénomeéne culturel si
insolite qu’est le théatre. Le désir de savoir n’a jamais cessé d’étre un désir
de croire, et c’est ce que le public recherche au théatre : savoir comment
tout cela finit au niveau de lintrigue et croire ardemment a la réalité tout
en restant constamment conscient de ce que lillusionnisme théatral ne
peut avoir lieu dans son irréalité qu’au sein de 'espace scénique, propre
autant au réve qu’a la transe hallucinatoire. C’est pour cela que j’ai voulu,
dans mon Songe de Faust, évoquer un étre qui, au seuil de sa mort, veut
croire éperdument que la science est la promesse toujours renouvelée de
progres pour Phumanité, tout en rappelant constamment au public qu’on
lui donne en spectacle le délire pathétique d’un agonisant qui, parfois, se
transforme a vue en un mystere sérieux et ridicule.

Bien au-dela des conventions d’une telle fantasmagorie avec ses
personnages classiques — Faust, Méphistophéles et, en coulisses, un
Dieu-le-Pere paranoiaque — jai voulu évoquer les plus anciennes
questions du mal et de la souffrance, qui sont celles que 'on peut se
poser alors qu’on va mourir. Les époques les plus religieuses n’ont pas
pu faire taire définitivement I’énigme du mal. Un Dieu créateur de toutes
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