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étouffé. On comprend ainsi mieux l’intérêt que 
présentent les très anciens contes pour enfants 
– comme celui du Chaperon Rouge, qui met en 
scène un loup extraordinairement vorace. De 
telles angoisses archaïques sont normalement 
le fait d’une certaine immaturité physiologique : 
s’il m’est possible d’en observer les indices à 
partir des signes corporels d’un enfant qui 
devrait, de toute évidence, avoir dépassé ce 
stade d’immaturité, je puis alors conclure à un 
phénomène de désintégration au sein de son 
psychisme en plein développement et même 
situer les lieux où de tels dégâts se sont produits.

En se portant à l’autre extrême du spectre de 
ces angoisses, on va rencontrer le cas de l’enfant 
sidéré qui se réfugie dans le sommeil. Il dort 
tout le temps. Ou, mangeant tout ce dont on 
le nourrit, sa docilité passive est totale. Assez 
bêtement, pour le dire crûment, on va se dire 
qu’il va bien. On ne voit pas tout de suite que 
ce ne sont là que des stratégies de survie. Autre 
signal d’alarme  : l’enfant qui évite le regard. 
Certes, certaines psychoses sont marquées par 
ce genre de comportement et je fais bien la part 
de ces enfants dont les troubles sont d’origine 
véritablement pathologique. Par exemple, je ne 
veux pas faire l’impasse sur l’autisme et je veux 
être très prudent, en toutes circonstances. Un 
enfant qui paraît ralenti par l’effet indiscernable 
de sa propre stratégie spontanée de survie doit 
êre vu différemment d’un enfant objectivement 
arriéré mental léger et qui est par conséquent 
ralenti. La différence est radicale, même si elle 
ne saute pas d’emblée aux yeux.  Un enfant peut 

aussi avoir développé une forme ou une autre 
de pseudo-débilisation  : il a cessé d’organiser 
ses initiatives, son attention, son plaisir, sa 
réciprocité dans ses rapports avec autrui. Tout 
cela n’est pour ainsi dire lisible qu’à la condition 
de tenir pleinement compte de son expressivité 
motrice — cette méthode d’exploration et 
d’observation spécifique de l’enfance que je 
pratique et que je décris tout au long de l’ouvrage. 

Bessel Van der Kolk que nous avons déjà 
évoqué fait la synthèse entre le corps, l’esprit 
et le cerveau  : il a ainsi établi qu’il n’y a plus 
d’accès au langage quand plusieurs processus 
de stress post-traumatique se conjoignent et 
s’entremêlent. Même dans ce cas extrême, le 
corps continue à signifier. Sans que j’exclue 
d’autres instruments méthodologiques, l’analyse 
de l’expressivité corporelle constitue à mes yeux 
un outil diagnostique de choix. Elle permet 
d’évaluer finement l’état d’un enfant qui souffre 
et qui, par exemple, ne parle pas encore ou ne 
parle toujours pas. Cette méthode, proprement 
phénoménologique, donne à lire ce qu’un 
nursing inadéquat, voire chaotique, a gravé 
comme autant de signes à même le corps réel, 
psychique et symbolique et dans la capacité à 
jouer, miroir de la capacité à rêver. 

Lorsque de graves dysfonctions troublent la 
fonction parentale, c’est dans le quotidien le plus 
concret que le très jeune enfant est négativement 
affecté. En effet, tout se passe dans son rapport 
avec ceux qui s’occupent de lui, dans la relation 
de corps à corps et de peau à peau qui se met en 
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